„Fie că scrii despre prezent sau trecut, metaforic
sau realist, textul tău nu are cum să nu interacţioneze cu realitatea socială.”
1. Pentru un scriitor,
destinul şi opţiunea sunt dimensiuni existenţiale fundamentale. Ce rol au jucat
(joacă) acestea în viaţa dumneavoastră ?
Personal am crezut până foarte târziu că destinul meu este să fiu jucător
de fotbal. Înainte de asta, până în clasa a IV-a am fost convins că numai ce
are legătură cu armata şi ficţiunile militare mă poate interesa. Altfel, atunci
când mi-a ghicit o fată în plamă, era la un Revelion, cred că treceam în clasa
a XIX-a că o să îmi descopăr un talent artistic, am fost sigur că o să învăţ să
cânt la chitară.
De fapt cam aceea a fost legătura cu destinul, pentru că o altă prezicere a
acelei fete a fost că o să ajung alcoolic. Cum nu am mari pasiuni pentru
alcool, am zâmbit, dar ani mai târziu, atunci când am vrut să îmi amân cu un an
armata, încă obligatorie în acele vremuri, am citit pe biletul de trimitere la Spitalul Militar, printre
altele, « alcoolism compensatoriu>, astfel că am început să cred că
poate a văzut ceva acea prietenă a mea în palmă. Nu era adevărat, dar se
împlinise.
2. Istoria literaturii
consemnează, uneori, arbitrar momentul debutului unui scriitor. Pentru dvs.,
când credeţi că s-a produs (cu adevărat) acest eveniment? Vorbiţi-ne câte ceva despre primele încercări
literare.
Este mai greu decât îşi poate închipui orice istorie literară să se
vorbească despre un singur moment. Practic debutul este valabil pentru fiecare
amănunt legat de scris şi de prezentarea lui. Prima dată când cineva a citit
ceva scris de mine era când abia trecusem în clasa a patra şi, într-un joc
petrecut în marginea oraşului Buşteni ticluisem o serie de scrisori erotice
împreună cu sora mea şi încă două fete. Toată strada bunicilor mei a citit
scrisorile alea şi n-am mai putut de ruşine. Mai târziu am câştigat un concurs
la o emisiune de radio pe care o făcea Radu Herjeu şi cumva a fost primul
câştig în această zonă. Ceva mai devreme publicasem pentru prima dată poezie
într-o revista pe care profesoara de română de la Liceul de Poligrafie o
făcea acolo, Litere. A mai durat puţin până când primul cenaclu la care am mers
vreodată, Prospero la
Facultatea de Limbi Străine cu Monica Pillat şi Şerban
Cioculescu au organizat o emisiune pentru televiziune cu cei care debutam
acolo. Apoi, după toate discuţiile cu cenaclul lui Mircea Cărtărescu şi cu cel
de la Fracturi,
am mers pentru prima dată la un festival de poezie în străinătate, la Banska Stiavnica
în Slovacia. Probabil că fără prima cronică la poezia mea ori primul mesaj
electronic cu o recenzie realizată de o elevă de liceu din Suceava pentru
« Corpuri româneşti » lucrurile
ar fi stat cu totul altfel pentru mine.
3. Care a fost drumul până
la prima carte ?
Pe vremea aceea era un concurs de debut la Cartea Românească
iar rezultatul era destul de interesant. Mie mi s-a spus că s-au ales 5
câştigători şi că oricare dintre aceştia poate să plătească pentru publicarea
cărţii va fi publicat. Nu mi-a plăcut ideea că aş putea să plătesc şi toate
volumele ar rămâne în depozitul editurii astfel că am preferat să refuz. A mai
durat 6 luni până când am fost ajutat să plătesc la o altă editură tot tirajul
volumului meu « Fetiş » şi să plec cu el în spate pentru că eram
convins că aş putea să îmi distribui singur cel mai bine ce pusesem în carte.
4. Ce personalitate
(personalităţi), grupare literară, prieteni, eveniment biografic etc., v-au
influenţat viaţa ca om şi scriitor?
Sunt foarte multe. Nu aş fi scris prea mult poezie dacă nu aş fi fost
surprins să văd ce impact a avut printre prietenii mei cu care jucam fotbal o
emisiune de televiziune pe care Iosif Sava o făcuse cu Dan Laurenţiu. Am
descoperit şi poezia lui şi atunci mi-a revint în minte toată poezia (puţină )
pe care o citisem până atunci. Apoi nu aş fi scris poezie dacă nu m-aş fi
trezit cu mintea plină de două poveşti în versuri după ce mă întorsesem de la o
reprezentaţie la teatru cu « Exilaţii » de Joyce. Cum eu studiam
Istoria Religiilor, probabil că mi-ar fi fost mult mai greu să înţeleg
literatura contemporană românească dacă nu aş fi descoperit revistele
« Interval » pe care Gheorghe Crăciun le edita la începutul anilor
90. Destul de importantă a fost emisiunea pe care Cătălin Ţârlea le făcea la TVR, practic nu scăpase prea
mulţi scriitori contemporani ca invitaţi. La grupări literare probabil că
trebuie să vorbesc despre Marius Ianuş şi Fracturi, prima poveste literară în
care m-am recunoscut, chiar şi acum văd legături între ceea ce Dumitru Crudu
listase în manifeste şi ce am făcut până azi. Apoi nu am cum să nu îmi amintesc
despre ping-pong-ul poetic continuu de care încă mă mai bucur cu Claudiu
Komartin şi transformările prin care a trecut el de-a lungul anilor. Dintre
descoperirile recente pot să spun că felul în care îl percep pe sibianul Radu
Vancu acum este foarte aproape de fascinaţia cu care l-am descoperit pe Gellu
Naum cu ani în urmă când am fost surprins să văd că numărul său de telefon era
în cartea de telefoane şi că îmi răspunde.
5. Raportul dintre
conştiinţă, politică şi gândirea liberă, constituie o mare problemă a lumii
contemporane. În aceste condiţii, care este, după dvs., raportul dintre
cetăţean şi scriitor, dintre scriitor şi putere?
Cred că este foarte mult de nuanţat aici, dar totul porneşte de la
imposibilitatea de a separa aceste concepte. Fie că scrii despre prezent sau
trecut, metaforic sau realist, textul tău nu are cum să nu interacţioneze cu
realitatea socială. Din păcate, cel mai des, această interacţiune este
întâmplătoare. De câte ori am încercat să fac altfel, reacţia a fost ce-a pe
care o veţi avea şi dumneavoastră după ce veţi cite textul pe care îl ataşez la
final.
6. Literatura – la frontiera
mileniului III. Din această perspectivă cum apare, pentru dvs., literatura română
contemporană?
Mi se pare că, în sfârşit, literatura română depinde numai de cei care o
scriu. De fiecare dintre aceştia, de la veleitari la cei care sunt interesaţi
de abordări abrupte ale problemelor care ne definesc azi. Niciun joc de culise,
nicio poruncă politică nu o poate influenţa acum. Doar să scăpăm un pic de
eternele liste de nume şi titluri şi ne facem bine.
7. Credeţi că există un timp
anume pentru creaţie sau este vorba despre un anumit „program” al scriitorului?
La ce lucraţi în prezent?...Pe când o nouă carte?...
Aproape că nu e lună în care eu să nu pun pe internet o nouă carte. Aş vrea
însă să aud şi de o editură interesată să promoveze poezie. Deocamdată doar
nume şi titluri. Tocmai mi-am împlinit luna trecută unul dintre visele legate
de poezie pe care le aveam şi am reuşit să urc împreună cu Cristi Cotarcea şi
Ana Toma poezia pe magazinul Cocor. Ecranele de acolo au transmis clipuri de
poezie de la anonimi şi Eminescu ori Macedonski la Constantin Virgil
Bănescu şi Ioan Es Pop. Curand va aparea probabil la Editura Max Blecher o
culegere de poezie din « Poemele sportive şi alte corpuri român3şti »
iar la casa de pariuri literare tot pregătesc să apară în sfârşit, prezentarea
poeticilor relaţionale cum au fost ele puse în practică în cei 5 ani de poetici
ale cotidianului în Club A sau Other Side în Bucureşti, la Praga sau la Berlin şi Paris. De fapt mă
interesează tot mai puţin cărţile ca produse cât cărţile ca proces de organizare
a investigaţiilor în care poezia este instrumentul de lucru.
Faculataiv :
7 + UNU. În contextul celor afirmate,
pentru a avea un dialog mai direct cu cititorii noştri, selectaţi din opera
dvs. un text care, în linii mari, generale, să vă reprezinte. Vă mulţumesc
pentru înţelegere.
Dumnezeu e ţigan
Cred că mâncasem
ceva sau
era de la dinţi, dar aud
„Dumnezeu e ţigan şi aşa a fost
Mereu: i-au spus obiceiurile lo-
cului şi li s-a părut talentat ori
de câte ori i-a amuzat şi le-a vor-
bit în
toate limbile lor şi i-a ascultat
dar ajungea să spună un singur lu-
cru pe care îl credea El şi au-
zea: Da’ tu eşti cam tradiţionalist,
aşa,
era de la dinţi, dar aud
„Dumnezeu e ţigan şi aşa a fost
Mereu: i-au spus obiceiurile lo-
cului şi li s-a părut talentat ori
de câte ori i-a amuzat şi le-a vor-
bit în
toate limbile lor şi i-a ascultat
dar ajungea să spună un singur lu-
cru pe care îl credea El şi au-
zea: Da’ tu eşti cam tradiţionalist,
aşa,
extremistule, o da Dumnezeu e
ţigan. Fiecare a fost gata să
Îi spună ce spune El şi ce ar tre-
bui să îmbrace ca să nu-i deran-
jeze
şi El ce să facă, le dă dreptate
pentru că-s ai Lui, Dumnezeu e ţigan
ca toţi homosexualii ca toţi cei
bisexuali şi heterosexuali,
numai
căluţii de mare rămân
puri [şi românii]” mi-a spus brusc
mecanicul lui Dumnezeu
şi s-a dus ca o eczemă minoră.
ţigan. Fiecare a fost gata să
Îi spună ce spune El şi ce ar tre-
bui să îmbrace ca să nu-i deran-
jeze
şi El ce să facă, le dă dreptate
pentru că-s ai Lui, Dumnezeu e ţigan
ca toţi homosexualii ca toţi cei
bisexuali şi heterosexuali,
numai
căluţii de mare rămân
puri [şi românii]” mi-a spus brusc
mecanicul lui Dumnezeu
şi s-a dus ca o eczemă minoră.
octombrie 2011, Bucureşti
Niciun comentariu:
Trimiteți un comentariu